Mann mit Tasse im Kaffeegarten, rauchte, zwei Frauen mit Kännchen, redeten. Sonst keiner. Leichter Nieselregen. Ich bestellte Eiskaffee und Leitungswasser, sah durch die Personaltür im UG des Gebäudes, dass der Kellner mein Getränk zubereitete. Ob er am Löffel leckte? Oder die Sprühsahne, die er nun auf den Kaffee spritzte, vom Verschluss abschlabberte, während er in einer Nische rechts herumfuhrwerkte? Jetzt sah ich seinen Arm und wie er einen langstieligen Löffel in das Glas steckte. Heute morgen war es furchtbar schwül gewesen. Der Mann neben mir fing an zu fluchen, weil es stärker zu nieseln begann, nahm seine Tasse und stellte sich in einen der Türeingänge neben der Küchennische. Die beiden Frauen fragten einen jungen Kellner, ob er den Sonnenschirm öffnen könne. Seine Antwort vernieselte; der Schirm blieb zu.
Der erste Kellner brachte meinen Eiskaffee, sogar das Leitungswasser hatte er dabei. Doch nicht auf Krawall gebürstet. Es regnete. Ob er mir den Sonnenschirm aufspannen könne, oder ob ich das tun kann?
Wenn ich das mache, dann kommen fünf so wie Du, und ich werde krank.
Was macht das?
Dreiachtzig.
